
Nel film Il piccolo grande
uomo di Arthur Penn, il
grande capo indiano, che

ha adottato Jack Crabb (Dustin
Hoffman, il piccolo grande uomo
appunto), alla fine di una vita piena
di soddisfazioni e di avventure, di
piaceri e di tragedie, ormai cieco,
dice al suo amato figlio che per lui è
giunto il momento di morire.
È un momento particolarmente in-
tenso quello in cui il vecchio in-
diano si incammina sereno e deter-
minato, accompagnato da Jack, per
raggiungere il letto di morte, issato
su quattro pali, pronto a trasfor-
marsi in una pira, che con il suo
fuoco accompagnerà la sua anima
ad incontrare Manitù.
Jack è molto commosso e i movi-
menti lenti e determinati del capo

indiano rendono la scena piena di
sacralità. Il gran capo si sdraia e at-
tende. Immobile attende. Improv-
visamente dal cielo cominciano a
cadere delle gocce di pioggia. A quel
punto il capo si alza, discende dal
letto e dice: non è ancora il tempo.
Quando viene il tempo di morire?
Chi lo decide? Come vorremmo
che fosse questo ultimo, irreversi-
bile, momento di vita? Lo immagi-
niamo come la continuazione della
vita, o come un atto violento che ci
sottrae ai nostri cari, ai nostri impe-
gni e piaceri? Ci viene anche da
chiederci: ma sarò libero di morire
come voglio, e nonostante questo
amato e accudito? Potrò morire
senza l’oltraggio del dolore e del-
l’incomprensione? Le regole degli
altri saranno sospese in quel mo-

mento nel quale nessuna forza sarà
dalla mia parte, e dovrò affidarmi
esclusivamente all’amore di chi si
prenderà cura di me?

L’ascolto profondo
Il tempo in cui si comincia a morire
dovrebbe essere un tempo di pre-
senza e consapevolezza, un tempo
di ascolto profondo, un tempo di si-
lenzio, un tempo, alla fine, almeno
alla fine, di totale rispetto per l’inef-
fabilità di quella esperienza.
La morte rappresenta un’occasione,
certamente l’ultima, per stare in re-
lazione con quello che accade, e per
sperimentare la disponibilità di aiu-
tarci piuttosto che di dirci cosa si
può o si deve, e cosa non si può e
non si deve. In questo senso il ruolo
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Quando viene il tempo di morire? 
Chi lo decide? Come vorremmo 
che fosse questo ultimo, 
irreversibile, momento di vita? 
A prescindere dalle risposte, 
dobbiamo cercare di rendere il 
trapasso un’occasione per rendere 
la vita più umana, più facile.

di Anna Maria Palma



di chi assiste, di chi accompagna, è
quello di garantire la qualità del-
l’esperienza, anche dell’esperienza
del morire.
Con la morte finisce il nostro
tempo, ma il nostro rapporto con il
tempo, nella maggior parte dei casi,
non è buono. Spesso viviamo con-
tro tempo, affannati, in una enorme
distanza dai nostri bisogni e dai no-
stri sentimenti. Questo genera una
preoccupazione infinita quando im-
maginiamo il futuro, e una indispo-
nibilità a riconoscere il momento
presente e a viverlo senza paura. 
Non vivere a contatto con quello
che succede significa perdere il
tempo dell’esperienza, della possi-
bilità, della relazione, anche quando
stare in relazione può significare
non sottrarsi alla sofferenza. La sof-

ferenza narrata, la sofferenza te-
muta o evitata, assume proporzioni
che ci fanno sentire inadeguati, poi-
ché è solo nell’adesso e nella rela-
zione che riusciamo a dare alla sof-
ferenza una dimensione. Piccoli
aggiustamenti, piccoli gesti evitano
che la sofferenza si accumuli, arri-
vando a generare terrore. Sentirsi
ascoltati, compresi, diminuisce l’im-
patto del dolore. Tutto questo però,
se è difficile nella quotidianità, di-
venta impervio di fronte all’accom-
pagnamento verso la fine della vita.

Ad occhi aperti
Margherite Yourcenar fa dire al-
l’imperatore Adriano: «Cerchiamo
di entrare nella morte ad occhi
aperti». Questo è possibile solo se
abbiamo vissuto con gli occhi
aperti. Certo, quando la mente
pensa la morte si trova davanti do-
mande che attendono una risposta,
che non sempre sappiamo trovare.
A prescindere dalle risposte, noi
dobbiamo cercare di rendere il tra-
passo un’occasione per rendere la
vita più umana, più facile.
Cosa significa rendere umana
l’esperienza del morire? Qui la ri-
sposta è più semplice, perché pos-
siamo porci la stessa domanda per la
nascita, per la malattia, per il desi-
derio di libertà e autodetermina-
zione che ci accompagnano in tutti
i nostri percorsi. Questo perché la
morte è solo una delle tante espe-
rienze che nella vita possiamo fare
insieme o contro.
Per ciascuno di noi imparare a stare
insieme, a collaborare, a non osta-
colare qualsiasi esperienza è basi-
lare. Diventa particolarmente im-
portante per chi svolge un lavoro di
assistenza e di aiuto, o per chi assi-
ste un suo caro. Tutto questo è pos-
sibile sviluppando una attenzione
consapevole, quella per la quale riu-
sciamo a migliorare il contatto con
la situazione di disagio e le nostre
risorse, consapevoli che un disagio
si affronta cercando di aumentare i
gradi di libertà, non di limitarli. 
Noi dobbiamo cercare di non
creare ulteriore difficoltà, tensione,
dolore. Per far questo occorre im-
parare a non resistere a quanto
stiamo vivendo, a non voler gover-

nare la vita degli altri. Specialmente
nelle malattie croniche, la perce-
zione più dolorosa è quella di pro-
gressiva perdita di autonomia e di
«governance».

Superare la paura
Il lento avvicinamento alla morte
può essere vissuto con maggiore se-
renità se essere curati non vuol dire
sentirsi in balia delle decisioni che
altri prendono per la nostra vita
quando sentiamo che se ne sta an-
dando.
È implicito che chi si appresta a la-
vorare in questo ambito, o comun-
que a vivere questo accompagna-
mento, debba avere elaborato il
tema della morte, debba avere fi-
nalmente integrato il sapere che con
la vita abbiamo un contratto a ter-
mine. Bisogna essere consapevoli
che ogni attimo della nostra esi-
stenza è un attimo che muore per
lasciare spazio al prossimo, che con-
tinuamente dentro al nostro corpo
avviene un processo di nascita e di
morte. In natura questo processo è
continuamente in atto, con una par-
ticolarità… solo l’essere umano sa
di dover morire. Per questo occorre
avere elaborato e superato la paura
della morte, ognuno nel suo modo
particolare.
Sappiamo che nessuna esperienza è
uguale all’altra, sappiamo che noi
stessi siamo diversi in tanti mo-
menti e in tante circostanze che la
vita ci propone. Così una maggiore
consapevolezza delle nostre risorse,
una coscienza più espansa, ci mette
nelle migliori condizioni per af-
frontare e godere la vita, e quindi
per affrontare la morte, per attin-
gere ad un approccio relazionale
che ci renda responsabili della scelta
di lasciare all’altro il ruolo di prota-
gonista, anche in questa sua ultima
esperienza.
A noi compete essere di aiuto, ga-
rantire sostegno, comprensione e
affettività. Dobbiamo essere rispet-
tosi dell’altro, tanto nel sapere
ascoltare come nel cambio di pan-
noloni, nel sapere sostenere come
nell’imboccare; nell’ascoltare le sue
paure quanto nel lasciarlo andare
quando viene il momento. E dopo
elaborare il lutto, l’assenza. Dopo
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ancora, ripensare l’impegno pro-
fuso nell’assistenza e l’atteggia-
mento scelto per poterla assolvere al
meglio, recuperando così le energie
investite in quella fase.

Restituire dignità
In senso più strettamente culturale,
occorre concedere alla morte un
tempo e un luogo perché possa ac-
cadere umanamente, in un ambiente
ricco di affettività e attenzione. È
necessario restituirle una dignità per
la quale non la si minimizzi trovan-
dole sempre una spiegazione: si
muore… questo è il punto.
Restituire piena dignità al tempo
della morte significa restituirla al
tempo della vita. Facilitare l’espe-
rienza della morte, dell’altra per-
sona così com’è, senza doverla giu-
dicare o cambiare in alcun modo:
questo è il compito di chi l’assiste.
Dobbiamo garantire una presenza
che è sinonimo di stare insieme,
condividere, ascoltare, aiutare. Es-
serci, consentendo all’altro di non
sentirsi abbandonato, giudicato,
ostacolato.
In effetti nel momento in cui il giu-
dizio si arresta, attraverso l’accetta-
zione di ciò che esiste, noi siamo li-
beri dai nostri pregiudizi, e ci

permettiamo di affrontare ogni si-
tuazione con la massima libertà.
Abbiamo creato spazio per l’amore.
Questa consapevolezza, proprio
perché non nega il dolore, può sce-
gliere il modo di affrontarlo. Con-
sente al dolore di esistere, lo rico-
nosce, lo rispetta e in questo modo
cerca di trasformare ciò che è pos-
sibile. Nel momento dell’addio
mantiene il contatto, con lo sguardo
se è possibile, con la mano quando
è gradita, con il cuore e con un’ener-
gia interiore di rassicurazione. La
stessa che usa la madre quando il

neonato piange-soffre e non si ca-
pisce il perché: lo tiene fra le brac-
cia ed il messaggio è: non so cosa
posso fare perché tu non pianga più,
ma ti garantisco che sono qui con te,
sono dalla tua parte. 

Se abbiamo cura della morte in que-
sta dimensione, in questo senso di
qualità di tempo come presenza con-
sapevole, abbiamo cura della vita.
Il poeta greco Costantino Kavafis in
«Itaca», metafora della fine della
vita, dice:
Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga,
fertile in avventure ed esperienze.
I Lestrigoni e i Ciclopi o la furia di

Nettuno non temere,
non sarà questo il genere di incontri,
se il pensiero resta alto 
e un sentimento fermo guida il tuo spirito

e il tuo corpo.
I Ciclopi e i Lestrigoni, no certo, né

all’irato Nettuno, 
incapperai se non li porti dentro, se

l’anima non te li mette contro.
Devi augurarti che la strada sia lunga.
Che i mattini d’estate siano tanti,
quando nei porti, finalmente, e con che

gioia,
toccherai terra tu per la prima volta:
negli empori fenici indugia e acquista

madreperle,
coralli, ebano e ambre
tutta merce fina, anche profumi

penetranti d’ogni sorta,
più profumi inebrianti che puoi, va in

molte città egizie
impara una quantità di cose dai dotti.
Sempre devi avere in mente Itaca, 
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo,
per anni e che da vecchio metta piede

sull’isola, tu, 
ricco dei tesori accumulati per strada
senza aspettarti ricchezze da Itaca.
Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo in

viaggio:
che cos’altro ti aspetti?
E se la trovi povera, non per questo Itaca

ti avrà deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua

esperienza addosso
già tu avrai capito 
ciò che Itaca vuole significare.

Qualunque sia il luogo di arrivo,
quindi, bisogna essere in grado di
garantire e riconoscere il valore del
viaggio con tutto ciò che questo im-
plica. Un viaggio nel quale possiamo
ricevere il massimo affetto, che è
l’unico modo di rassicurare ognuno
di noi che la fine della vita, come
del resto tutta la vita, sarà sottratta
all’arbitrio del potere e della forza, e
potrà avvenire nella quiete della li-
bertà e della fine della lotta. l
Note
Per contattare l’autrice: 
www.counselingeformazione.com 
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• Counseling, di Marcella Danon, Red edizioni.
• Il potere di adesso, di Eckart Tolle, Armenia.
• Riprendere i sensi – guarire se stessi e il mondo attraverso la
consapevolezza, di Jon Kabat-Zinn, Corbaccio

• Guarire, di David Servan-Schreiber, Sperling & Kupfer editori.
• Guarirsi da dentro – le rivoluzionarie terapie sul rinnovato rapporto tra
mente e corpo, di Deepak chopra, Sperling paperback.

• La farfalla e lo scafandro, di Jean Dominique Nauby, Ponte alle grazie.
• Spazio tempo e medicina, di L. Dossey, Edizioni mediterranee.
• Molecole di emozioni – il perché delle emozioni che proviamo, di
Candace Pert, Corbaccio

• Malattia come metafora – cancro e aids, di Susan Sontag, Mondatori.
• Malattia come sogno, di Renato Palma, Ubaldini editori.
• Il libro tibetano del vivere e del morire, di Sogyal Rinpoche, Ubaldini
editore.

• I misteri di nascita e morte, di Daisaku Ikeda, Esperia,
• L’esperienza del distacco, di Verena kast, Edizioni Red.
• «Un tempo, un luogo per morire», I quaderni di janus, Comitato di
bioetica, azienda ospedaliera ospedali riuniti di Bergamo.

• Dove va l’anima dopo la morte, di Cesare Boni, Elvetica edizioni.
• Il destino dell’anima, di Vito Mancuso.

Letture consigliate

In senso più strettamente
culturale, occorre concedere
alla morte un tempo 
e un luogo perché possa
accadere umanamente, 
in un ambiente ricco di
affettività e attenzione.



il giardino dei libri


